第一章 前往斯泰尔斯 (第3/5页)

是我丈夫。”

    我有点好奇地打量着“亲爱的阿尔弗雷德”，他确实显得很另类，我相信约翰真的很讨厌他的胡子。这是我见过的最长最黑的胡子。他戴一副金丝夹鼻眼镜，一脸古怪的冷漠。这让我不禁感觉到，他这种表情在舞台上也许挺正常，可在现实生活中却显得很奇怪。他把一只木头一样的手放到我手中，用低沉而油腔滑调的声音说：

    “很荣幸，黑斯廷斯先生，”接着转向他妻子，“亲爱的埃米莉，我觉得这坐垫有点潮湿。”

    他像作示范一样温柔而仔细地换了一个椅垫，而她则向他投以深情的微笑。一个在其他方面都很明智的女人居然会这样怪异地迷恋着这个人！

    由于英格尔索普先生在场，我能感觉出每个人头顶都笼罩着一层紧张的情绪和隐蔽的敌意。尤其是霍华德小姐，更是毫不掩饰自己的这种感觉。不过，英格尔索普太太似乎并未发现有什么不对劲。她一如我记忆中那般能言善辩，经过这么多年丝毫未变。她口若悬河、滔滔不绝，说的都是她近期组织的几场义卖，偶尔会问问丈夫日期什么的。他永远是一副小心谨慎、殷勤周到的样子。第一眼看见他，我就打心里厌恶至极，而且，我认为自己的第一印象还是非常准确的。

    过了一会儿，英格尔索普太太转向伊芙琳·霍华德，交代了一些信件的事情。她的丈夫则关怀备至地跟我聊了起来：

    “你的固定职业是军人吗，黑斯廷斯先生？”

    “不，战争之前我在劳埃德船舶协会工作。”

    “战争结束后你还会回去吗？”

    “也许吧。重操旧业，或者换份新工作。”

    玛丽·卡文迪什靠上前来。

    “你更倾向于选择什么职业？”

    “呃，这得看情况。”

    “没有什么不可告人的嗜好吧？”她问，“告诉我——你被什么所吸引？每个人都会被荒唐可笑的事情所吸引。”

    “你会嘲笑我的。”

    她笑了。

    “也许吧。”

    “好吧，我一直偷偷盼望着能成为一个侦探！”

    “实际的想法——在苏格兰场，还是像歇洛克·福尔摩斯那样的私家侦探？”

    “哦，一定要成为歇洛克·福尔摩斯。其实，说真的，这个相当吸引我。有一次，我在比利时遇见一个人，一个著名的侦探，他深深地触动了我。他是个不可思议的小个子，经常说要想做好侦探工作，不外乎方法问题。我的理念即基于此——当然，我在此基础上做了进一步的发展。他还是个非常有趣的小个子，一个伟大的花花公子，但是聪明得出奇。”

    “我也喜欢精彩的侦探小说，”霍华德小姐说，“可它们大多数是胡写一通，在最后一章揭露罪犯，让每个人都很吃惊。其实真正的犯罪总能马上被发现。”

    “也有很多的犯罪行为没被发现。”我反对。

    “我说的不是警方，而是当事人。家人。你瞒不了他们的，真的。他们是知道的。”

    “那么，”我饶有兴致地说，“你认为，如果你被卷入一场罪行之中，比如谋杀，你能马上认出罪犯吗？”

    “当然能。也许我不会向律师证明，但我相信肯定知道，如果他走近我，我连手指尖都能感觉到。”

    “也许是‘她’。”我提了出来。

    “也许。可谋杀是一种暴行，通常男人才这么干。”

    “毒杀就不是这样，”卡文迪什太太清晰的嗓音吓了我一跳，“昨天，包斯坦医生还说，由于医学界对大多数罕见的毒药一无所知，因此很多毒杀案子都没有引起怀疑。”

    “啊，玛丽，你的话真可怕！”英格尔索普太太喊道，“让人毛骨悚然。哦，辛西亚来了！”

    一个身穿爱国护士会制服的年轻女孩轻盈地跑过草坪。

    “哦，辛西亚，你今天来晚了。这是黑斯廷斯先生。这是默多克小姐。”

    辛西亚·默多克小姐是个年轻姑娘，气色很好，充满了生机和活力。她麻利地摘下小护士帽，一头红褐色的鬈发披散下来，让我赞叹不已。她伸出一只又白又嫩的小手，接过了茶杯。如果再有乌黑的眼睛和睫毛，她绝对是个美女。

    她一屁股坐在约翰旁边的草地上。我递给她一盘三明治，