第82节 (第3/3页)

是每年都过的，而且年年都办得比除夕还盛大热闹，但六岁以后……”

    褚蕙黯然而止，几次尝试措辞，屡屡梗住喉咙。

    最后只道：“大伯母，是在大哥六岁生辰那天去的。”

    容央大震，骇然睁大双眸。

    褚蕙解释：“那时候我还不记事，后来听府上人说，大伯母是带大哥去看南戏时遭的意外，动手的是大辽潜伏在京中的密探。那两年，大鄞和大辽隔三差五就交战，大伯率领褚家军雄踞三州，屡立奇功，成了大辽的眼中钉肉中刺。据说那天夜里，大辽的密探是想绑架大伯母和大哥来威胁大伯交出三州布防图的，但是……”

    但是……

    褚蕙再次戛然而止，脸色较之刚刚，竟像凝重许多，容央的心悬在这片沉默和凝重里，煎熬得如被凌迟。

    “忠义侯，当时在吗？”容央紧张地问。

    “在。”褚蕙缓声，“大伯母的尸首，是他亲自抱回来的。”

    栏杆外，蘸水的垂柳在秋风里飒响，开始枯败的草丛里藏有寒蝉低嘶，褚蕙道：“大家说，大伯母是自戕的——因为不想让大伯去抉择。褚家人在家国之间，只能选国，不能选家，所以那时候的大伯是不能抉择的。后来，大哥的生辰就再也没有办过，那一天，大伯也基本不会回府，日而久之，生日就只剩下忌日，等大伯再一去，对大多数活着的人而言，冬至这天，也就只是一个节日了。”

    容央愕然地垂着眼，反复回忆上次问褚怿生辰时的情形，纤长的手指在瓷盏外越压越紧。

    褚蕙感慨道：“大伯和大伯母的感情也是很深的，在大伯母生前，大伯就一直不肯纳妾，哪怕多年来两人只有大哥一个孩子，也一直坚持一生一世一双人。大伯母死后，大伯也没有续弦，最后捐躯疆场，一生就只大哥这一点血脉，以至于大哥每次出战，奶奶在家都紧张得夜不能眠，生怕他像我那俩哥哥……还有其他的哥哥、弟弟们那样。”

    褚蕙苦笑两声，转头去果盘里拿了个林檎果来吃，香脆的果肉在嘴里化开水滋滋的甘甜，褚蕙忽然间像是明白为什么褚怿那么爱吃甜食了。

    “所以，老太太很急切地想要长房开枝散叶，哪怕褚怿娶的是我，明知会冒犯我，也还是要想方设法地把其他女人塞进他房里……对吗？”

    褚蕙因容央这一句诘问愣住。

    容央以手支颐，垂眸晃着瓷盏里凉下来的碧螺春，脸上神情冷寂下来，落寞下来。

    “我明白了，理解了。”容央缓而低地道，“也不快乐了。”

    褚蕙：“大嫂……”

    容央扯唇笑笑，把那半盏凉茶喝下去，她突然间想起上回去兴国寺探望明昭帝姬的事来，青烟缭绕的内室里，姑姑背影孑然地跪在佛像前，用着最冷漠最讥诮的话谈起忠义侯府：——这种人家的男人，从来都把子嗣看得比天还重，你们眼下刚刚大婚，他又是尚主，不便纳妾，自然是要先哄着你，疼着你，好诓你尽早把孩子生下来的……

    所以，那或许并不是姑姑的戏谑和成见，而是成为侯府的新妇后必须要去面对的现实，对吧？

    容央的心蓦然像被一大片冷水淹住，横竖都喘不上气来，她惊愕于这种处境，但又纠不出这处境的错。

    忠义侯府征战疆场，一代代为国尽忠捐躯，于家而言，唯一能尽力保留就只那一点血脉，有什么错？

    她堂堂一国帝姬，不给予这保卫家国的将门支持，反而要把褚怿据为己有，归根结底，是哪一方不够明事理，识大体？

    容央不能强说前者错，也做不到承认后者的错。

    “大嫂。”褚蕙又唤一声，容央抠着瓷盏外的青花纹，恍如不闻。

    褚蕙赧然一笑：“大嫂难道忘了我刚刚说的，大伯和大伯母的事了？”

    容央依旧不应。

    褚蕙便道：“既然大伯能为大伯母做到择一而终，大嫂为何就不能多给大哥两分信任呢？”

    容央终于撩起眼皮，淡淡地看过去，褚蕙展颜道：“大哥和大伯一样，都是用情专一之人。”